Quand un père explique le « 5 9 1 0 »… et que la fille comprend trop tard
Il y a des conseils paternels qu’on n’oublie jamais.
Celui-là, il est resté.
Pas parce qu’il est doux.
Mais parce qu’il frappe comme un coup de poing dans un coussin en plumes.
Un père, calme, sérieux, les mains sur les genoux, regarde sa fille dans les yeux :
— Ma fille, ne joue pas au 5 min 9 mois 1 enfant 0 mari.
Elle, perplexe.
— Mais… c’est quoi, ça ?
Il respire.
Comme un homme qui vient de décider de tout révéler.
— C’est simple.
Cinq minutes de plaisir.
Neuf mois de grossesse.
Un enfant.
Et zéro mari.
Elle le fixe.
Silence.
Puis :
— Donc… c’est pas un jeu ?
Il hoche la tête.
Pas de sourire.
Juste la vérité, servie sans sauce.
Elle comprend.
Trop tard.
Mais elle comprend.
